作者：广庚

时间：2015年3月26日 00:25

公众号：十八铺路

1、丽江的青石路

多年以后，我拉着姑娘的手，漫步在古城丽江的青石路上，一位纳西族人带着头巾，扭着电臀，向我们推荐耗牛肉，凑上前一看，黑乎乎一团团，肉丝如断竹，纤维感十足，纳西族人骄傲地说：“没吃过耗牛肉，白来丽江。”忍不住，再细细把望了良久，姑娘有点尴尬，扯着衣角说买还是不买，我说只是想起故乡的一碗牛骨仔。

2、故乡的银河

第一次吃牛骨仔，在遥远的孩提时，九十年代的冬夜，有些冷，父亲骑着自行车，载我去小镇上看歌舞，那时电影院还没拆，外地来的歌舞团每次都是租电影院的场子，炫目的灯光和舞蹈，巨大的喇叭声和歌声，半裸着的姑娘们，这是小镇上唯一的娱乐方式。看完歌舞，还有些早，月色朦朦，却见整个银河，电影院过去一点的老街，有一家牛骨仔排档，父亲招待我蹲在方凳上，招呼店家端给了我一碗牛骨仔。“吃吧，吃完回家妈问起的话，就说是去了红叔家。”父亲嚼断一段牛肠说。这回我才反应过来，原来带我出来是打掩护，顿时有了讨价还价的底气，“那我还要两个粽子。”机智的我，原来是天生。牛骨仔汤的热气冒上来，少年的得意感压下去，开始哧溜哧溜地喝汤，手持一块牛骨肉，在冷风中疯狂扯肉嚼骨，想象自己是乐团的指挥家。

在此之前，我原以为牛肉只有一种吃法：牛肉炒葱。父亲在家的时候，每次买牛肉都是这道做菜。后来，家里牛肉也少见了，因为母亲信佛不吃牛肉，说牛是世间最挨苦的生命。往后的日子，牛肉几乎绝迹于吾家餐桌，更别提牛骨仔了。

再一次吃牛骨仔，是读高中的时候，从学校走不到三百步，是一滩湖，南湖，南湖边有几处牛骨仔排档，环境恶劣，旁边就是一条臭水沟，可老板的生意火爆，几十张小方桌都满客。把书包狂甩在背后，右腿搭上方凳上，右手梳理一番头发，来一次《喜剧之王》的对话。

“喂，老板，牛肚怎么卖。”

“15元一盘。”

“牛腩呢？”

“15元一盘”

“牛筋呢？”

“通通是15元。”

“好，来一碗五元的牛骨仔，还有牛腩饭要装满满的。”

刀停了，是正在狂切牛肠的刀，持刀的是卖牛骨仔的老板，一脸油光，赤裸着肩膀，系着脏兮兮的蓝围裙，刀停了，他也停了，斜眼看了我一下，经过0.1秒的思考，决定不和我计较，侧过头和他老婆说，给这几个学生找个桌子，每人一碗牛骨仔。

牛骨仔上来的时候，盛着的是一个凹凸不平的小锡碗，酸菜漂在汤上，盖着两块牛骨仔，一碟蒜蓉酱，一碗牛腩汤饭。南方的菜，大多如此简致，可坚致的，却是无敌的，《食神》中的最后，繁复精作的佛跳墙，就输给了简简单单的一碗叉烧饭。狼吞虎咽，肚子瞬时饱实，可供下午漫长的课堂消磨。时光啊，在老师的念叨中无声地过去了，紫荆花花开又花落，越走越远，家乡人丈量最远的距离，就说十八铺路，小时候觉得应该是非常远的地方了，没想到现在一走，就是百个十八铺路。多年以后，在北京，与朋友吃每套198元的雕爷牛腩，朋友得意地拍我的肩说是不是很正宗啊，我等蒙面的服务员离开后，说有机会带你去国境之南的那条臭水沟的地方吃一碗5元的牛骨仔，那个更正宗。

长大了，越走越远，行了一个十八铺路，又一个十八铺路，当年一起吃牛骨仔的小伙伴，也散落、潜伏、生芽在全国各地。偶尔，在网络虚拟的世界上相遇，一下子，往日的明月荡上心头，想起那年中午穿过紫荆花和梧桐树，奔赴校外吃牛骨仔的时光。

网络上互道再见的前句，总有提及，要不回去再一起去吃牛骨仔。总总邀约，却从不赴会，因为心里怕，再也吃不到那年的味道。

3、长沙的明月

如今，我居住在长沙贺龙体育馆，附近有几个很大的歌舞厅，90年代是巅峰时期，据说当时是全省人都爬山涉水只为看奇志大兵，现在依然有大批的中年人粉丝，每晚邀约着看一场，跳几曲。夜晚，踏着落叶，站在停车坪，细细听舞厅内的音乐，将路边的梧桐树拍遍，月光同样蒙蒙，只是没能见到星星，更别提整个银河了。“若门口开一家牛骨仔店，会不会生意很好。”我抱着女儿小芝麻，笑着和老婆说，她就是当年逛丽江的那位姑娘。

http://btc.mom/9160/